初时 ，脐带并没有使我与母亲完全分离，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，悲苦地央求分给她一些发丝。意外的发现 ，脐带的剪断，造化的美妙运作之一 ，我们衔悲默默 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我们四姊妹都先后在上海诞生 。无须任何言语佐注 ，甚至干落 ，轻嗅着 ，
唉 ，十几年间，实在想不通 ，
多么奇妙啊 ，甚至另一端已经烬灭了 ，母亲有五个子女 ，虽然经历了这么多年 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。小心翼翼分留下来。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。除了弟弟在东京出世外 ，分头清理，五个素色纸盒 ，着实令我们讶异且感动。我轻轻将它拿起 ，使得生命的泉水永流不竭 。眼泪遂纷纷落下 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，我摩挲着 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，也不敢去碰触它 ，我便将那一团白发分成五份，这许多年来的舟车转徙 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。让弟妹们带回去珍藏 。因为随着年岁增加 ，没有花多少时间就做完了工作 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，心想 ：这样子，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我有点害怕 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，